Os torcedores de futebol vivem em função da narrativa que construímos sobre os times. Menotti já dizia: “o futebol é o mais importante dos menos importantes”. As Copas do Mundo permitem que os torcedores saiam da realidade e sonhem com heróis que os farão tocar a glória representando sua nação. Quando o país que os representa é eliminado, têm de encontrar uma nova forma de manter viva a sua paixão para desfrutar de um dos espectáculos mais catárticos da modernidade. Por isso, há mexicanos que aderem ao épico mito messiânico e vivem as partidas da Argentina como suas quando sua seleção já foi eliminada — Era ridículo ver adolescentes assistindo à partida do México com a camisa de Lionel Messi! Pesava mais o malinchismo do que a dimensão escatológica nacional daqueles que, baseados em uma confiança irracional, vangloriavam-se de um possível triunfo dos 11 guerreiros astecas. Muitos outros escolheram sofrer intrometendo-se na tragédia do herói caído construída em torno da figura de CR7.

A lenda portuguesa, como qualquer protagonista dos dramas trágicos gregos, termina a carreira banido de sua linhagem. Vítima do próprio destino, incapaz de escapar das leis da natureza, com o peso dos anos esmagando seus passos gloriosos do passado. Frustrado, ele assistiu à sua potencial coroação como imperador do futebol morrer ao iniciar jogos relevantes fora do banco. Com o triunfo, alguns acreditaram que poderiam igualar o artilheiro da história ao rei do futebol, Pelé, ou ao antagonista mais venerado do futebol, Diego Armando Maradona. Homens de todas as nações decidiram construir um mito em Cristiano Ronaldo e sua nação, o mito do super-homem que consagraria seus anos de esforço e dedicação com uma Copa do Mundo jogando por um país que nunca foi proclamado campeão. A estrela da mídia falhou com seus lutadores, ele fez isso pela porta dos fundos. Embora o astro do futebol se despeça em uma tragédia, seus amantes o purificaram de todos os pecados. Sobre o homem de carrancudo e rosto triste, Fernando Santos, recai a culpa que o proclama no vilão que decidiu expulsar dele o príncipe da nobreza.

Por outro lado, seu eterno rival, o herdeiro do Maradonês, vive no mito da glória construído sobre a ideia do soldado que em uma guerra sangrenta conduz seus dez companheiros de campo ao feito que grandes antecessores alcançaram. O 10º prodígio do século 21 tem um último compromisso na história para conquistar o título de melhor jogador de futebol do planeta. Com um time “forjado” em sofrimentos, tropeços e quedas, Messi tenta ser elevado pelos altares do futebol mundial. Sua nomeação para a história tem sido repleta de polêmicas agravadas por uma multidão de fãs que buscam escapar de todos os seus problemas por meio do show. Aqueles que se sentem divinizados e diferentes na América do Sul tentam realizar sua ilusão de grandeza no esporte que mais lhes trouxe felicidade. A pretensão de gerar dois dos melhores futebolistas da história não é suficiente para eles, porque A pulga Ele ainda não teve sucesso em seu país natal. Não basta para eles com sua carreira culé ou com sua classe que conquista Paris. Para um argentino, a única coisa importante é ocupar o lugar de seu ex-dirigente que, com caráter e talento, elevou uma nação contraditória à glória do esporte mais amado internacionalmente.

O mito africano também foi construído nesta Copa do Mundo. Uma nação emergente na história do futebol conquistou os corações dos torcedores. Marrocos é seguido por quem acredita no impossível. Um romantismo exacerbado foi gerado entre os amantes desse esporte com o time que mata gigantes. Ser líderes de grupo parecia uma coincidência, eliminando a pátria, uma noite mágica, mas ao aniquilar Portugal, verificaram que têm qualidade suficiente para estarem onde estão. Enfrentar o herdeiro da grandeza do futebol que busca seu bicampeonato mundial tão jovem, Mbappé, será o desafio mais importante para uma nação cheia de claro-escuro. Os vilões mais ousados ​​da história, com uma Copa do Mundo Napoleônica, buscam repetir o feito de 2018 e consolidar uma geração de muito talento como uma das mais famosas do esporte.

O futebol vive-se melhor com mitos, acreditando que as construções narrativas com que a imprensa e as redes nos bombardeiam fazem deste desporto um entretenimento digno de dramas greco-romanos. O futebol é a literatura do vulgo, ali aprendemos o que é sentir o desabafo das nossas paixões. Também purificamos as mágoas que a vida nos dá com grandes mitos de heróis que lutam até a morte para superar sua condição miserável e elevar a dignidade de seus seguidores à de campeões. “A paixão pelo futebol alimenta-se da dor; cada público encontra uma maneira de superar males específicos. Na Argentina, os milagres são possíveis, mas não duram muito; no México eles são adiados para sempre e a glória deve ser imaginada”, Juan Villoro.